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He estado en el Africa profunda, callada
y desconocida. Alli me han hablado de la
cormupcion y he visto la polbreza y el nefasto poder
del sida, una plaga gue ha hecho gque el 30% de
l0s NiNos de Zambia tenga que trabajar. He
sentido verguenza al ver a los pequenos
oebiendo agua de los charcos. Me ful llevando en
las maletas partituras de Rachmaninoff v de
Dvorak, porgue solo entiendo el compromiso a
través de la musica. A la vuelta, mi equipaje
estaba lleno de dudas solbre los pilares gue rigen
mi vida, de valores reforzados a golpe de tragedia
y, sobre todo, de preguntas sin respuesta. ;Son
felices o estan resignados? ;CoOmMo puedo

ayudar? CQU@ debemos hacer”?
CJTH/E

En Zambia, con Inma Shara
YO DONA ha visitado con la directora de orquesta las zonas en las que trabaja la ONG Plan
luchando contra el sida. Carmen Gallardo recoge sus vivencias y Teresa Ricart la fotografia.
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En la escuela
Inma Shara dirigié, con un palo
que hacia las veces de batuta, a
los nifios de la escuela Zemba

en su cantico contra el sida. La
ONG Plan destina un presupuesto
de 1.699.000 euros a Zambia.



PLAN es una organizacion de
desarrollo comunitario centrada
en la infancia, sin filiacidn
politica ni religiosa. Su prineipal
objetivo es mejorar las condiciones
de vida de los nifios y promover
sus derechos. Realiza proyectos en
65 paises para ellos, sus familias
y las comunidades en las_que viven.
Ayuda a IZ millones de personas.
www.planespana.org Tel. 9022440 Q0

Habia visitado Africa antes. Pero este no era un viaje facil. Sin
embargo, no lo dudé. Cuando la ONG Plan me ofrecio la posibili-
dad de palpar y sentir una pequefa experiencia de la realidad afri-
cana, dije si. Dije si a Zambia, una de esas incognitas perdidas en
el sur del gran continente. Uno de esos vastos territorios converti-
dos en pais gracias a la ayuda de una escuadra y un cartabéon. Son
curiosas sus fronteras. Al oeste, una linea perfectamente recta lo
separa de Angola; al norte, una enorme muesca casi lo parte en
dos, dibujando una especie de corazén. No entendia el porqué de
tal division. Alli me lo explicaron: es una zona muy rica en minerales
y quedd adscrita a la Republica Democratica del Congo.

Llegué con la ilusion palpitando en mi alma y mis partituras de
Rachmaninoff y Dvoréak en la maleta. Entiendo el compromiso a
través de la musica, y siento Africa a través de ella: su propio nom-
bre, la explosion de colores, el estallido de la naturaleza. Es como
una sinfonia, atrapas las sensaciones y luego formas el compas, y
en los acordes mas dolorosos de su realidad encuentro nostalgia,
amor y sinceridad. También inclui dos libros, Vagabundo en Africa,
de Javier Reverte, y Ebano, de Ryszard Kapuscinski. Gracias a
ellos he aprendido muchas aristas de la dolorosa y sangrienta his-
toria del sur de Africa. Ahora, a esa historia hay que sumar més
dolor: el sida. Zambia es uno de los paises subsaharianos mas
afectados por la epidemia: un 40% de los nifios nace de padres in-
fectados, mas de 200.000 personas necesitan tratamiento retrovi-
ral y se calculan en un millén los huérfanos por la enfermedad.

Y eso, las consecuencias del sida, fue la primera realidad con la
que nos topamos. Fue en Mazabuka, una ciudad del sur, a 150
km de la capital, Lusaka, y cercana a la frontera con Zimbabue.
Alli, en la comunidad Ndeke, trabaja Plan. De las 7.000 mujeres
que la forman, 567 ya han asistido a los planes de apoyo y forma-
cién de salud que les ofrece la ONG. Visten de mil y un colores,
son muy jévenes y estan alli para controlar el peso de sus hijos en
la bascula que cuelga del techo. Me acerco a los nifios. Sonrio, me
miran y lloran. Lloran con un desconsuelo enorme. Mis manos
blancas, mi pelo rubio suponen una barrera estética que les pro-
voca ese llanto desconsolado. Lo peor es que lo entiendo. Des-
pués, de entre los chavales que nos siguen por el camino de tierra
y riscos, el mas osado, el que insiste en salir en todas las fotos,
nos llama mzungu. No es precisamente un piropo para el hombre
blanco. Y recuerdo lo que lei a Kapuscinski («Era blanco... O sea
colonialista, saqueador e invasor... El blanco, el que me lo arrebato
todo, el que descargd latigazos en la espalda de mi abuelo, el que
violé a mi madre... A sus ojos, como blanco yo era culpable...»).
Rosco esta enferma de sida. Cree que fue su segundo marido
quien la contagié. Se siente algo mejor desde que toma retrovira-
les. Obtiene la medicina gratis, pero ha de andar una hora hasta la »




La huella del sida

En la Clinica Nsadzu, en una comunidad cercana a la frontera con
Malawi, no se ven medicinas, pero si esta muy presente el retrato del
presidente del pais. Tampoco hay médicos, sélo enfermeros. Uno de
ellos (a la izq.) reclama nuestra ayuda y toma la temperatura a la mu-
jer infectada de sida. Sobre su mesa reposa una caja de preservati-
vos, a los que acceden Unicamente aquellos que ya estan infectados.
Durante su estancia en Zambia, Inma Shara admir6 los coloristas tra-
jes de las nativas y pasé mucho tiempo con los nifios, una vez mas,
victimas de la gran tragedia africana. La directora de orquesta visitd
mercados, escuelas, centros sanitarios y convivié con los pequefios.
El 40% de ellos nace de padres infectados y el 30% debe trabajar pa-
ra sobrevivir, ya que la enfermedad ha creado un millén de huérfanos.




A traves del teatro mentalizan a la poblacion contra la prostitucion,
los abusos sexuales vy las tradiciones que les abocan a la muerte.

ciudad para conseguirla. Nos abre su casa, oscura y asfixiante —las
ventanas estan tapiadas como proteccion frente a los ladrones—,
pero una puntilla sintética cubre con amoroso cuidado ese espa-
cio que nunca tuvo un cristal. Los sillones envejecidos de plastico
se adornan con mas encajes; un destartalado mueble de formica
acoge la television (funciona con bateria, no hay luz eléctrica en
esta aldea ni en ninguna otra de oeste a este del pais); los cubier-
tos, a la vista, alin permanecen en su funda; hay fotos de familia y
mas y mas puntillas. De una esquina de la pared cuelga un juego
de café en plastico naranja. Y calendarios, de 2004, 05, 06. Rosco
bordea los 40, delgada en extremo, esta descalza y en su mufieca
luce un reloj dorado. Habla muy despacio, en inglés y en su lengua
tribal. Su cara se funde entre la oscuridad del ambiente y de su ca-
misa, también negra. Ella es de la tribu tonga, una de las 70 que
conforman Zambia, y de religion adventista; comparte la pequefia
casa con sus dos hijos, un hermano de su marido y adn alquila dos
habitaciones. También trabaja en los campos de cafia de azlcar
pero, a pesar de tanto esfuerzo, sus ingresos mensuales no supe-
ran los 100 euros. Necesitaria méas del doble para vivir.

En Zambia la vida es aun mas dura para las mujeres. Ellas tienen
un 1,4% mas de posibilidades de ser infectadas. Respiro hondo
antes de visitar a Mary, también enferma de sida, también viuda
dos veces. Tiene 34 afos y nos espera sentada en el suelo. En su
casa de bloques de hormigdn circula el aire: esta descubierto el
hueco de la ventana. No hay nada, tan sélo una alfombra de mim-
bre. Habla con suavidad, una terrible tristeza acompana sus leves
movimientos. Ha parido cinco hijos, tres murieron de malaria y he-
morragias. Es catdlica y, a pesar de tanta pena, cree en Dios. Sélo
la llegada de su hijo de 15 anos, que viene de la escuela, le arranca

una dulce sonrisa. Mary nos cuenta que, desde que enviudd hace
varios afos, no ha mantenido relaciones sexuales. Siento un gran
pudor ante su confesion ¢ Por qué nos dice esto a nosotros?

La ‘Sinfonia del Nuevo Mundo’ de Dvorak me arrulla para pro-
tegerme de tanta desolacion. ¢ Por qué la muerte esta presente de
un modo tan pertinaz en este nuevo mundo? Las notas se entrela-
zan con las dudas camino de Chadiza, al este del palis, en la fron-
tera con Mozambique. Llegamos a la escuela Zemba, en la que
Plan lucha contra el absentismo escolar, aporta material para el
estudio y forma los grupos que denuncian las actitudes que fo-
mentan el desarrollo del sida. Todos, chicos y grandes, nos salu-
dan alborozados, nos estrechan una y mil veces las manos. Algu-
nos nifios visten uniforme: camisa celeste y falda o pantalén azul
marino, pero no todos llevan zapatos. Hay también muchos pa-
dres y madres; ellas cocinan. Me emociona ver a los nifios en fila,
con su platito en la mano esperando su cazo de papilla. Es su
Unica comida. En los indices de desarrollo publicados en 2003,
Zambia ocupa el puesto 163 de 175. Y hace tan sdlo siete afios, el
80% de los zambianos vivia por debajo del umbral de la pobreza.

Nuestra llegada es una fiesta. Hemos roto su monotonia. Cantan
en lengua tonga y no puedo resistirme a tomar un pequefo palo
que me sirve de batuta. Les dirijo, me siguen cuando les indico un
crescendo. Su cancion dice: «Aunque muchos han muerto, la en-
fermedad se cura...». Paran la musica y preguntan al auditorio:
«; Sabes qué es el sida?». El espectaculo continda. Dos nifias y un
chico representan una escena familiar: el padre dice a la madre
que la nifia ha de llevar dinero a casa. Ella se rebela levemente.

Cuenta a su hija los deseos del padre. La nifia no quiere ir en busca »



Escena final

De arriba abajo: Inma Shara se toma un refresco en un puesto de bebidas
mientras charla con un zambiano. La periodista de YO DONA Carmen
Gallardo, que acompafié a Shara. La directora de orquesta, durante su
visita a Mary, enferma de sida. En su casa s6lo hay una esterilla, sobre la
que se sienta. Tiene 34 afos y, de sus cinco hijos, sobrevive uno.

de los camioneros que compran sexo en la carretera de union en-
tre Zambia, Mozambique y Malawi. Pero acude. Gana mas dinero
si no utiliza preservativo. Regresa a su casa, su padre esta feliz. Y
la nifia, infectada. El publico aplaude. Sélo asi, a través del teatro,
mentalizan a la poblacion contra unas tradiciones que les abocan
a la muerte: la prostitucion, los abusos sexuales o el fendmeno de
los dulces papas: esos hombres mayores que se acuestan con
virgenes para curar —justifican— su enfermedad.

Cerca, en la escuela y comunidad Tikondane, aguardan nuestra vi-
sita como en una escena de Las minas del rey Salomdn: la Unica
fila de sillas que cierra el corro esta reservada para nosotros, los
blancos. Nos agasajan con nuevas actuaciones contra el sida, pero
esta vez asistimos a una soérdida representacion. El final de la fiesta
corre a cargo de tres nifas de apenas ocho afos. Con la cara cu-
bierta, bailan al son de una musica recurrente con un solo objetivo:
incitar al sexo. Desde pequefas sus madres les ensefian los movi-
mientos de cadera perfectos para dar placer a los hombres. Hasta
la pubertad, estas crias desconocen la utilidad de su baile. Tras su
primera regla, tendran dos semanas de formacion para compor-
tarse como perfectas hembras. Al finalizar ese periodo, bailan para
los jovenes casaderos con la cara tapada y el pecho descubierto.
Ellos elegiran a la desconocida que mejor se mueva, y seran los
padres de ambos quienes negocien el matrimonio.

¢Como cambiar las cosas? Admiro el trabajo que las ONG
realizan en zonas tan complicadas, pero, en mi humildisima opi-
nién, esa fantastica labor no deja de ser un parche. Los proble-
mas que padece Africa estan tan enraizados en la sociedad que
solo pueden comenzar a atajarse con politicas globales, econd-
micas y de educacion, desde el convencimiento profundo de que
otro orden mundial es justo y necesario. Con estas reflexiones
llego al lugar en el que voy a conocer a las dos personas que mas
me han impactado en este viaje. Visitamos la clinica Nsadzu, un
pequeno edificio entre Chilenga y Naviruli. Es una casita de una
planta pintada de blanco y azul en la que 32 enfermeros prestan
servicio a unas 11.000 personas. Alli acuden embarazadas y ma-
dres, enfermos de malaria, diarrea o sida. La higiene brilla por su
ausencia. Las hormigas y las arafias pasean con comodidad en-
tre los viejos archivadores v las rusticas paredes. En una pequefa
sala se agolpan cinco camastros. Sobre uno de ellos reposa si-
lenciosa Justine. Tiene 16 afios y hace solo cuatro horas que ha
nacido su segundo hijo. Es una nifia, la llamara Patricia. El padre
espera en casa el regreso de la parturienta, debe ocuparse de la
casa. Me impresiona su madurez; a ella, mi situacion personal, 34
anos y sin hijos... Pero fue ese hombre que atiende a una paciente
de sida mientras nos mira a los ojos y reclama ayuda la imagen
que he congelado en mi retina; su compromiso y su denuncia, en
mi alma. Recupero a Rachmaninoff para poner musica a la escena:
grandiosidad, tragedia, dolor contenido, esperanza y la explosion
final. Sus sentimientos movilizando nuestras conciencias. 21

La préxima entrega, Anne lgartiburu
en la India, en diciembre.





